La fuerza de la costumbre

Creo haber dicho ya que la rutina es la base sobre la que se asienta mi vida. Quizá todas, pero yo sólo puedo afirmarlo de la mía. Posiblemente sería incapaz de llevar una vida totalmente desordenada y anárquica, como la de algunos sin techo o algunos millonarios. Aunque hasta ellos tendrán sus costumbres inalterables dentro del aparente desorden. Me levanto casi siempre a la misma hora, suelo desayunar lo mismo, me siento en la misma mesa en el comedor de la empresa, voy a recoger a mi mujer a la salida del trabajo, juego al fútbol los miércoles, etc. Naturalmente con sus pequeñas variaciones y ocasionales salidas de fase que evitan que me vuelva un auténtico autómata. La rutina nos proporciona seguridad y confianza, y nos evita tener que decidir continuamente.
Y es curioso lo pronto que una actividad se convierte en costumbre, y de paso, auténticos desconocidos pasan a formar parte de nuestra vida cotidiana. Baste como ejemplo los paseos en bici que mi padre y yo empezamos a dar todos los sábados, y que ya son costumbre. La tercera vez que fuimos al mismo bar a tomar un café antes de salir, ya no hacía ni falta pedir la comanda al dueño. El cortado y el descafeinado de sobre ya se empiezan a preparar nada más entrar. Casi siempre hacemos el mismo recorrido, y nos encontramos a las mismas personas. Es más, cuando no vemos a alguien, le echamos en falta. ¿Te has dado cuenta que hoy no hemos visto al andarín? Qué raro, hoy no estaba el que se sienta en el banco de La Ministra, ¿estará malo el hombre?
Hay un personaje especialmente entrañable. Es un anciano ciclista que siempre está dando vueltas al circuito entre el muelle del Bajo de las Cabezuelas, la rotonda de salida de Astilleros, y Dragados. El primer día nos saludamos cortésmente (como es costumbre entre todos los que pertenecemos a la misma hermandad no declarada de los que montan en bicicleta, una cosa que he descubierto desde que damos estos paseos), pero poco a poco hemos ido cogiendo confianza a pesar de no intercambiar más que buenos días. La última vez que nos vimos noté hasta alegría en su saludo. Él también tiene su rutina, que es la de dar vueltas y vueltas todos los sábados a ese tranquilo rincón del universo.
Animales de costumbre, prisioneros de la rutina, espero ver mañana de nuevo a mi amigo el viejo ciclista. Puede parecer estúpido, pero yo también me alegraré de verlo.